Secundaria

Cuando apenas te conocía
te abracé adentro de tu auto
en la puerta de mi casa.
Te hubiera dado un beso, pero 
me advertiste: -Tu vieja.
frenando tal vez
alguna catástrofe cotidiana.
Mientras tanto
creo que la saludaste
levantando el brazo,
como si con eso pudieras 
signar un futuro o algo así.